
Ángeles de acero

Nicholas C. Prata

Traducción de

Carlos Gardini



El autor desea agradecer a Carolyn Muentner y Mark
E. Rogers sus valiosos consejos literarios. También
desea dar gracias a sus padres, Russell y Susan, por
su constante amor y respaldo.



«Viles hospitalarios, llenos de fervor
y exentos de flaqueza.»

Imad al-Din, cronista musulmán



7

Nota histórica

En el siglo XVI, la fortuna de la guerra constante entre el Islam
y la Cristiandad se volcó resueltamente a favor del Islam. El
Imperio otomano, conducido por la hábil y ambiciosa mano del
sultán Solimán el Legislador, tanteó reiteradamente a una Eu-
ropa dividida. Dueño de una maquinaria bélica impetuosa y
eficaz, Solimán proclamaba que erigiría una mezquita en Roma
después de destruir la Europa cristiana.

Tres veces los otomanos emprendieron ataques a gran escala
contra la Europa occidental. Una victoria turca en las grandes
batallas de Viena, Lepanto o Malta habría concretado el sueño
de Solimán y alterado el rumbo de la civilización occidental.

Nota sobre la traducción

Las citas de la crónica de Balbi de Correggio (La Verdadera Re-
lación de todo lo que este año de MDLXV ha sucedido en la Isla
de Malta) están tomadas de la siguiente edición:

Francisco Balbi de Correggio, Diario del Gran Asedio de Mal-
ta, 1565, modernización ortográfica de Luis Zolle (Madrid, Fer-
nando Villaverde Ediciones, 2007)
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1

Rodas, 1 de enero de 1523

Rodas, morada de los Caballeros de San Juan del Hospital, ha-
bía soportado un agotador e implacable asedio turco durante
seis meses. Las vastas fuerzas del sultán Solimán habían asola-
do la isla en su afán de desalojar a los tenaces caballeros del
lugar donde habían residido durante doscientos años. Edificios
y murallas yacían en ruinas. Enormes grietas surcaban el sue-
lo, testimonio de la destrucción causada por las minas y los
túneles derrumbados. Cuadrillas turcas se refugiaban detrás
de los terraplenes mientras fatigados caballeros seguían sus
movimientos desde altas almenas.

Ahora, sin embargo, reinaba la tranquilidad. Ningún cañón
cristiano ni turco tronaba en tierra ni en el mar. El gran maestre
de la orden, Phillipe Villiers de l’Isle Adam, había aceptado la
invitación de Solimán a parlamentar, y corría el rumor de que
aceptaría las condiciones para una retirada honorable.

El estandarte hospitalario, una cruz blanca de ocho puntas
sobre fondo rojo, pendía sobre la torre de San Nicolás.

Las heladas almenas de la encantadora Rodas, «el jardín del
Mediterráneo», humeaban detrás de la silueta adusta de un
imponente caballero provenzal con armadura. Jean Parisot de
la Valette aguardaba entre sus hermanos para ser evacuado a
una galera. De l’Isle Adam había asegurado la supervivencia de
la orden a costa de su amada isla. El joven sultán, impresiona-
do por la fiera defensa de los caballeros, y ansiando que se fue-
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ran de Rodas, les había ofrecido condiciones inusitadamente
benignas. Los caballeros partirían con todas sus armas, perte-
nencias y buques. Todos los civiles que desearan acompañarlos
podrían marcharse con ellos.

La aceptación del gran maestre, aunque sabia, no gozaba de
popularidad entre La Valette y sus hermanos monjes. La Valette,
que aún no había cumplido los veintiocho, sobrellevaba la de-
rrota con juicioso silencio, pero sus compañeros no callaban su
consternación. Vástago de una familia cuyos hijos habían mar-
chado con el ejército cruzado de San Luis el Piadoso, él conside-
raba la derrota como una afrenta a Dios y un agravio al honor
personal.

Aunque la heroica defensa de Rodas sería inmortalizada en
Europa, y las heridas de los hospitalarios encontrarían un bál-
samo en consignas tales como «Nada en el mundo se perdió tan
dignamente como Rodas», el futuro de la orden parecía aciago.
En una época de incipiente nacionalismo, una orden religiosa
soberana y multinacional que profesaba lealtad al papa era un
anacronismo indeseable. Pocos reyes europeos consideraban que
la continuación de la presencia de la orden fuera necesaria o
beneficiosa.

Un tonel de pólvora explotó en las líneas turcas y caballeros
suspicaces se giraron al oír la detonación. Muchos temían que
Solimán hubiera violado la tregua después de sacarlos de sus
fuertes posiciones mediante una artimaña. Un clamor se elevó
en el muelle mientras los hombres empuñaban sus armas.

La Valette permaneció inmóvil. No temía la traición ni la
muerte después de ceder terreno a los enemigos de Cristo. El
gran maestre había aceptado las condiciones de Solimán a pe-
dido de la maltrecha población de Rodas, pero tales considera-
ciones no aplacaban la aflicción de La Valette.

Arrojó un guantelete y se frotó los ojos inflamados que res-
plandecían en su rostro severamente guapo, sucio de hollín. No
culpo al gran maestre, pensó, pero yo habría defendido este lu-
gar, aunque nos atacara todo el Islam. Se apoyó en la espada.
Hasta el último hombre.

La Valette se puso a divagar. ¿Dónde se instalaría la orden?
Sintió una súbita oleada de nostalgia, como si ya estuviera a
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mil millas de la isla. Esta derrota es una píldora amarga. Pensó
en su joven hermana, en Francia. ¿Mis parientes verán la media
luna turca flameando sobre nuestras tierras?, se preguntó con
vergüenza.

La Valette se quitó la celada de la cabeza rizada.
—Dios, cómo hemos fracasado —suspiró.
—¿Hermano Jean? —preguntó un caballero.
La Valette miró al hombre, un italiano a quien el sitio había

convertido en alguien más allegado que un pariente.
—¿Sí?
El italiano señaló una planchada.
—Es nuestro turno.
La Valette asintió.
—Yo iré en último lugar —dijo.
Fue entonces cuando la orden arrió su enseña de la torre de

San Nicolás. Mirando a través de las calmas aguas del Man-
draccio, La Valette observó la cruz hospitalaria que bajaba por
el mástil y desaparecía tras los muros.

Se sintió como si lo hubieran apuñalado y rogó en silencio
quedarse ciego antes de volver a ver semejante cosa.
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2

Sala del trono de Solimán el Magnífico, invierno de 1563

—Sultán de los otomanos, delegado de Alá en la tierra, señor de
los señores del mundo, dueño de los cuellos de los hombres
—exclamó el mayordomo de atuendo brillante mientras Solimán
estudiaba al viejo de túnica negra que se inclinaba ante él. El
sultán apenas pudo reprimir una sonrisa mientras la barba gris
del visitante barría el bruñido suelo de mármol.

El maestro de ceremonias continuó.
—Rey de reyes, rey de los creyentes y los infieles, emperador

de Oriente y Occidente, príncipe y señor de la constelación más
venturosa, majestuoso césar.

Solimán observó al anciano súbdito que se mecía frente a él.
Las costumbres cortesanas deben fastidiar al viejo Dragut. Con
razón permaneció alejado tanto tiempo.

—Sello de la victoria—continuó la voz—, refugio de todas las
gentes del mundo entero, sombra del Todopoderoso que otorga
serenidad a la tierra.

Solimán se acomodó el turbante enjoyado con manos goto-
sas y le hizo una señal a un esclavo postrado.

—Agua —murmuró. Más tarde, a solas, el prohibido vino ali-
viaría su artritis.

El esclavo le entregó la copa. Solimán bebió un sorbo y silen-
ció al mayordomo con un ademán. La sala del trono quedó en
absoluto silencio; los hombres ni siquiera se atrevían a respirar.

El sultán volvió a estudiar al famoso pirata Dragut Rais, go-
bernador de Trípoli. El octogenario Dragut, diez años mayor que
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Solimán, había logrado el pequeño milagro de arquearse delan-
te del trono. Dragut se mantuvo en esa precaria posición sin
quejas, como para asegurar a Solimán su sumisión total: el cor-
sario había desafiado a la corona más de una vez en el pasado.

Yo no podría encorvarme tanto sin caerme de bruces, pensó
Solimán, lamentando su barriga. Dragut era delgado y sus ma-
nos curtidas eran ásperas como piedra. La impresión general
era de aptitud física. Un hombre extraordinario.

Dragut se había convertido en la mayor arma de Solimán en
los años recientes y había conquistado sus favores porque sem-
braba el pavor en los corazones cristianos. Sus sensatos conse-
jos eran gratos a los oídos del sultán y el monarca, presa de la
soledad desde la muerte de su esposa favorita y la rebelión de
su hijo mayor, sentía gran admiración por el pirata, casi afecto.

Ojalá mi armada luchara tan bien, pensó Solimán con belico-
so rencor; sus galeras eran constantemente derrotadas por las
naves cristianas. Sólo Dragut brillaba entre las mediocres fuer-
zas navales del Islam. Sólo las rápidas galeras de los Caballeros
de San Juan, y muy pocas, estaban a la par de la destreza marí-
tima de Dragut.

—Erguid la cabeza, mi señor Dragut —entonó Solimán con
practicado aburrimiento—. Estamos demasiado viejos para es-
tas formalidades.

El cuerpo nervudo del corsario crujió como una arboladura
mientras se enderezaba. Se aplanó la barba tupida contra el
pecho y se acomodó la cimitarra en la cintura. Sus ojos taima-
dos y oscuros relumbraban con un fulgor inextinguible.

—Muy graciosa majestad —dijo, con levísimo sarcasmo.
Solimán alzó una mano trémula.
—Acepto vuestro tributo y os bendigo. Que Alá os bendiga

también.
—Serenísimo señor.
Solimán se volvió al mayordomo, que ya se había acercado.
—Satisface las necesidades de Dragut antes de llevarlo a la

cámara de observación.
—A vuestras órdenes, Legislador —dijo el sirviente, con una

profunda reverencia.
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Dragut entró en la modesta cámara de observación y Solimán
expulsó a los esclavos. El sultán, tendido en un diván, alzó la
vista.

—Ponte cómodo.
—El sultán es demasiado amable. —Dragut se desabrochó la

espada y se repantigó con gratitud en un diván. Cogió el sorbete
que lo aguardaba y estudió un cuenco de frutas.

—¿No te alimentaron? —preguntó Solimán.
—Sí, Legislador, pero a mi edad todo bocado es bienvenido.

—El rostro arrugado de Dragut se contrajo en una sonrisa—.
Uno nunca sabe cuándo Alá requerirá su presencia en el pa-
raíso.

Solimán asintió.
—Cierto, muy cierto. Confío en que Dios misericordioso haya

velado por tu nave y no hayas tenido contratiempos.
—Fue un viaje tranquilo, nobilísima majestad.
—¡Por favor! —dijo Solimán—. Llámame «señor» y nada más.

Deja el lenguaje florido para hombres con más tiempo y menos
ideas.

Dragut sonrió.
—Muy bien, señor.
Solimán tragó un puñado de higos y eructó ruidosamente.
—Hablando de flores, ¿has visto mis jardines? —preguntó

con cierto orgullo.
—No, señor.
—Pues los verás antes de regresar al África.
Los dos ancianos comieron en silencio. El sultán observó

mientras Dragut devoraba un racimo de uvas; el pirata no pare-
ció reparar en el escrutinio.

—¿Llegaste a ver a esos perros del mar? —preguntó Soli-
mán—. ¿Esos hospitalarios? —añadió con indolencia.

—No, gracias a Dios Todopoderoso —respondió Dragut con
una adusta carcajada.

Solimán enarcó una ceja poblada.
—¿Aun la «espada desnuda del Islam» teme a esas víboras?
—Claro que sí, señor. No subestimo a ningún enemigo. La

complacencia lleva a la destrucción.
—Muy sabio. ¿Acaso yo tomo a mis adversarios a la ligera?
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Dragut fingió alarma.
—Mi señor de Oriente y Occidente, ¿cómo podéis decir esas

cosas? Sois el instrumento de Alá, así como yo soy el vuestro.
Solimán asintió.
—Pero ya que abordáis el tema —Dragut cogió una uva—,

debo deciros que me aflige que vuestras mercancías sean arre-
batadas por un puñado de ladrones que poseen una roca que es
indigna de los excrementos de las gaviotas.

Solimán rió entre dientes.
—Tú también eres ladrón, amigo mío.
—No, excelso señor —corrigió Dragut—. Soy vuestro humil-

de corsario. Dejo el latrocinio para los cristianos.
—Entiendo.
—Mi señor, ¿puedo hablar con franqueza?
—¿De qué?
—Malta. —El pirata inhaló—. Mi señor, mientras no hayáis

eliminado ese nido de víboras, no podréis hacer nada en ningu-
na parte. Malta es débil, pero su maestre es fuerte y es un ene-
migo implacable de la fe verdadera.

Solimán entornó los ojos.
—Tú conoces al maestre de esos caballeros, ¿verdad? —re-

cordó.
Dragut, que había erigido una pirámide de cráneos cristia-

nos después de conquistar Trípoli, tembló al recordar el mo-
mento más doloroso de su vida.

—Le conocí —dijo.
Solimán aguardó.
—Hace muchos años —continuó Dragut—, fui capturado por

los caballeros y condenado a las galeras. La Valette, el maestre
de Malta, estaba entre mis captores.

Solimán parecía genuinamente consternado, aunque tanto
él como Dragut habían condenado a miles de hombres a la
muerte viviente de los remos.

—Un hombre menudo y maligno, sin duda.
—No, mi señor. Era alto como un jenízaro y tenía cierta apos-

tura. Cuando le oí hablar, supe que un día sería maestre.
—¿Qué dijo? —preguntó el sultán, interesado.
—Se inclinó y dijo: «Monsieur Dragut, es la usanza de la gue-
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rra». Y creo que su compasión era sincera. También él fue con-
denado a galeras en un tiempo.

—¿Qué le respondiste?
—Le respondí: «También lo es el cambio de fortuna». Gracias

a Alá, pronto fui liberado. —Dragut escrutó los ojos del sultán—.
Seguirá transformando a vuestros marineros en comida para
peces mientras Malta albergue sus bajeles.

Solimán recibió esa acusación con una mueca.
—Expulsé a esos caballeros de Rodas hace muchos años.
—Y han vuelto para hostigaros.
El estómago de Solimán se agrió de irritación. De pronto qui-

so estar a solas.
—Déjame por ahora —ordenó.
Dragut se levantó al instante y cogió el sable.
—Mi señor —dijo con una reverencia.
El estómago de Solimán empeoró. Permaneció desvelado en

el diván hasta altas horas de la noche. ¿Por qué no había con-
quistado Malta? Los magníficos puertos de la isla, a sólo un día
de Italia, eran lanzas contra el bajo vientre de Europa.

Mi mente debe estar flaqueando, pensó, recordando que su
jefe de eunucos y la niñera de su hija habían sido capturados
por los caballeros. Hasta el imán de la gran mezquita le había
recordado que buenos musulmanes languidecían en las maz-
morras de los hospitalarios.

—¡Sólo tu espada invencible —había dicho el imán— puede
romper las cadenas de los desdichados, cuyos gemidos llegan al
cielo!

Solimán sintió el hormigueo de la artritis en los brazos al
pensar en los caballeros. ¿Dejarás impunes a estos hospitala-
rios cuando vayas al paraíso? Se masajeó las manos doloridas.

—Es indudable que Dragut tiene razón —dijo.

El sultán citó a Dragut por la mañana. El aplomado Dragut
tenía aspecto de haber dormido bien, aunque los espías de
Solimán informaban que se había pasado la noche estudiando
mapas.

—Mi señor —dijo con una reverencia.
—¡Debo aplastar Malta!
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Dragut parecía complacido.
—Semejante proeza transformaría el Mediterráneo en tu lago

—prometió—. Tu cimitarra ha cosechado muchas victorias más
difíciles. Malta tiene pocos defensores, y no está bien fortificada.

—Y desde Malta tomaré Italia... y Roma. —Los ojos de Solimán
ardieron de determinación—. ¡Será mi última y más grandiosa
tarea, antes de marchar triunfante al cielo!

Sólo entonces Dragut comprendió que el apetito de conquis-
ta de Solimán se había agudizado mucho más que en años. No
debían poner en jaque la misión por exceso de confianza o pre-
cipitación.

—¿Puedo sentarme, mi señor? —preguntó.
Solimán asintió enérgicamente.
—Debe hacerse —dijo Dragut al cabo de un instante de re-

flexión.
Solimán se puso de pie. Sentía vigor en las venas y un estre-

mecimiento en la entrepierna; pensó en hacer una infrecuente
visita al harén, donde arrojaría su pañuelo junto a la primera
mujer que le atrajera.

—Dos veces me rechazaron en Viena, pero tomaré la patética
Malta y seguiré viaje hasta Inglaterra. Siento en los huesos que
es voluntad de Alá que Europa sea ganada para la fe verdadera.
—Solimán se dispuso a ir al serrallo.

—Primero debemos conquistar a los caballeros, mi señor —le
advirtió Dragut.

Solimán escupió en el suelo.
—Ya vencí a esos perros en Rodas, y sólo se salvaron gracias

a mi clemencia. ¡Ahora digo que, por sus continuas correrías y
ofensas, serán aplastados y destruidos por completo!
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Malta, invierno de 1564

Sir Oliver Starkey, último representante de Inglaterra en la Or-
den de San Juan, se hallaba en la muralla norte del fuerte San
Ángel, mirando sobre el Gran Puerto hacia San Telmo. Este fuerte
diminuto se hallaba en la península rocosa conocida como monte
Sciberras, que separaba el Gran Puerto del puerto menor,
Marsamuscetto. Las blancas rocas de Malta relucían en ese
día gélido y soleado, y el anciano caballero entornaba los ojos
para protegerse del resplandor; su vista se había vuelto deli-
cada a causa de sus tareas como secretario de latín del gran
maestre.

La sencilla sotana de Starkey, el atuendo normal de un ca-
ballero en tiempos de paz, era negra con una cruz blanca en el
pecho. El hábito flameaba en la brisa arremolinada y hacía res-
tallar el rosario de ciento cincuenta cuentas que le colgaba del
cuello.

Aves marinas graznaban en el cielo. El estrépito de los mar-
tillazos se elevaba desde el astillero.

Solimán vendrá cuando el tiempo mejore con la primavera,
pensó Starkey. Se apoyó en la muralla de piedra y miró al este,
hacia el mar azul. Las aguas encrespadas le evocaron su primer
servicio en una galera de la orden; entonces él era uno de mu-
chos caballeros ingleses. Recordó con dolor que Enrique VIII
había anulado y proscrito la orden cuando los caballeros se
negaron a aceptar al rey como pontífice. Su rostro redondo y
rubicundo se aflojó al recordar las torturas que Enrique había
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infligido a los fieles caballeros ingleses. El monarca había asesi-
nado con saña a los que rehusaban abandonar su fe, y entre los
hombres martirizados se encontraban amigos íntimos de Star-
key, y caballeros distinguidos.

Con un solo acto amputó nuestra Lengua, reduciendo las ocho
puntas de la cruz a siete, pensó Starkey, temblando de rabia. Y
después de tanto revuelo, lo único que consiguió fue el lánguido
Eduardo.

Starkey arrancó un guijarro de la muralla y lo miró caer cer-
ca de los obreros que reforzaban las defensas de San Ángel. En
toda la isla los hombres trajinaban para apuntalar las precarias
fortificaciones de Malta. Todos los días el gran maestre se pa-
seaba entre los obreros, haciendo preguntas perspicaces e im-
partiendo instrucciones. La Valette, con sus setenta años, tra-
bajaba de sol a sol, como un poseído. Nunca entregaría Malta,
proclamaba, ni permitiría que la isla cayera por falta de prepa-
ración.

—Malta no será otra Rodas —le dijo a Starkey.
San Ángel, San Telmo y San Miguel contra el Gran Turco.

Starkey miró hacia el fuerte San Miguel, que se hallaba en la
modesta aldea de Senglea. Senglea debía su nombre a un viejo
gran maestre y estaba a un tiro de mosquete del astillero. Éra-
mos fuertes en Rodas, y aun así fracasamos, pensó. Quizá el
gran maestre se equivoque al defender este lugar.

—En Rodas el enemigo podía forrajear en el «jardín del Medi-
terráneo» —había dicho La Valette—. En la Roca, comerá arena
y espuma de mar.

El inglés escrutó la inhóspita Malta, que bien merecía el apo-
do de la Roca. No se podía imaginar un sitio más yermo y deso-
lado. El archipiélago maltés, que consistía en dos islas princi-
pales y varias islas pequeñas, tenía apenas veinticinco millas
de longitud. Malta sólo medía dieciocho millas por nueve, y Gozo,
al norte, apenas ocho por cuatro. El suelo era una capa delga-
da, estéril y pedregosa, y la madera era tan escasa que se ven-
día al peso.

El emperador Carlos V no había un hecho un gran favor a los
caballeros al regalarles Malta en 1530. El monarca español se
alegraba de deshacerse de la Roca, y el gran maestre De l’Isle
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Adam había aceptado porque era evidente que tendría Malta o
no tendría nada. Además, los malteses tenían justificadas apren-
siones en cuanto a la orden. Para esos pescadores pobres y
analfabetos, los Caballeros de San Juan (nobles de por lo me-
nos cuatro generaciones por el linaje de ambos progenitores)
eran intrusos arrogantes. Los malteses sabían muy bien que
sus hijos quedarían excluidos del servicio de San Juan, pues
Malta no pertenecía a las ocho Lenguas. Por su parte, muchos
de esos rancios caballeros cometían la imprudencia de conside-
rar a los nobles de Malta meros caudillos de aldea y trataban
poco con ellos. Los hospitalarios dejaron con gusto a los malteses
la capital Mdina, en medio de la isla, y se asentaron cerca de los
puertos, donde ejercían su oficio de marinos.

No obstante, los caballeros y los malteses coexistían pacífi-
camente. Aunque los hospitalarios despreciaban la heráldica
maltesa, eran buenos para la economía y daban generosas li-
mosnas. Además, la presencia de la orden impedía los ataques
musulmanes, salvo los más serios. Con frecuencia, antes de
1530, y recientemente, en 1551, cuando Dragut había arrasa-
do Gozo, los invasores musulmanes se habían llevado cautivos
malteses. Aunque los malteses no amaban a los caballeros, acep-
taban de buen grado su protección.

Starkey se imaginó a sus hermanos cristianos arreados a las
galeras y por un momento desesperó. La fría lógica de La Valette
de pronto parecía buen consejo. La orden debía defender Malta
por los campesinos, y también por su prestigio. ¿Pero quién nos
ayudará?, se preguntó. Hasta Francia, patria de La Valette, tie-
ne un pacto con Solimán. ¿Y por qué Dios nos otorgaría la victoria
aquí tras permitir que perdiéramos Tierra Santa?

Una voz menuda interrumpió las cavilaciones de Starkey.
—Amo —dijo un paje en italiano. El italiano y el francés se

habían convertido en los idiomas de la orden para el diálogo
entre las Lenguas, aunque se consideraba cortés decir unas
palabras en la lengua materna si uno podía hacerlo. Pocos ca-
balleros sabían inglés.

Starkey miró al joven de pelo negro, paje de La Valette y can-
didato para ingresar en la orden.

—Sí, Vincenzo.
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—El gran maestre desea veros.
—¿Ya son las vísperas? —reflexionó Starkey. ¡Cómo vuelan

los días este invierno!
—Desea veros en su casa solariega, no en la iglesia.
—Gracias, hijo mío. Ya voy. Puedes marcharte.
El joven hizo una reverencia y se alejó a la carrera.

Starkey golpeó la puerta del estudio de La Valette, que ostenta-
ba el escudo del gran maestre.

La voz calma y resonante de La Valette penetró la puerta.
—Adelante.
Starkey entró y se inclinó levemente ante su íntimo amigo y

confidente. La Valette estaba sentado a un gran escritorio. Ro-
mántico renuente, atesoraba la compañía de Starkey como re-
cordatorio de la época en que el convento estaba constituido
por ocho albergues en vez de siete.

—Sir Oliver —dijo con voz inusitadamente grave—. Sentaos.
—Starkey se sentó ante el escritorio y aguardó. La Valette lo
estudió con ojos claros.

«Su semblante tiene la rúbrica del héroe», había comentado
un admirador de La Valette, y la verdad de esas palabras era
incuestionable. Aun sentado, el gran maestre tenía un porte
imponente. Sus anchos hombros llenaban la túnica negra que
cubría su porte erguido, y los años no habían afectado su rostro
barbado. El cabello blanco que asomaba por el sombrero negro
era rizado y tupido, y la barba era poblada y pulcra. Sus manos
grandes y nudosas, que descansaban en el escritorio, no tem-
blaban con la edad, sino que permanecían serenamente en re-
poso, aguardando su próxima tarea. Veinte años atrás esas ma-
nos habían empuñado un remo turco en una galera infestada
de ratas y enfermedades, y en una época en que un cincuentón
se consideraba viejo lo habían mantenido con vida hasta que se
pagó el rescate. Aún estaban habituadas al trabajo, y aún reve-
laban vigor.

El rasgo más notable del gran maestre, sin embargo, eran
sus penetrantes ojos azules, que no habían perdido la menor
agudeza en los cuarenta años transcurridos desde Rodas. Si los
ojos son la ventana del alma, los ojos de La Valette sugerían un
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alma excepcional, y aunque podían parecer duros, en ellos no
había engaño. Eran los ojos de un hombre que no temía la vida
ni la muerte, y delataban una voluntad templada por una fe
rayana en el fanatismo. Entre sus hermanos La Valette inspira-
ba reverencia, casi temor, y su mera presencia impulsaba a los
hombres comunes a realizar esfuerzos sobrehumanos. Cada
palmo de su ser lo proclamaba un guerrero, y su comporta-
miento resuelto prometía que sólo la muerte lo obligaría a en-
vainar la espada.

—Deseo compartir ciertas noticias antes de asistir al consejo
—dijo La Valette, refiriéndose al Sacro Consiglio. Ese cuerpo
asesor consistía en pilieres de cada Lengua, el obispo de la or-
den, varios administradores y caballeros gran cruz.

—¿Habéis recibido una visita, maestre? —Starkey olió el ta-
baco que aún impregnaba el aire.

—Un espía de Turquía —confirmó La Valette—. Un veneciano.
Starkey tragó saliva. Los venecianos, los mejores mercaderes

del mundo, eran informadores sumamente hábiles, pero nunca
traían buenas nuevas.

—¿Solimán se hace a la mar?
—No —respondió La Valette—. Pero lo hará pronto. Mi agen-

te me cuenta que una vasta flota se reúne en el gran puerto. No
menos de ciento setenta galeras.

Starkey sintió desánimo. La orden contaba con menos de
diez buques de guerra.

—Ruego a Jesús que estéis equivocado —dijo.
—También yo, pero no dudo de mis agentes.
—¿Defenderéis esta roca? —preguntó Starkey.
—La defenderemos. Yo estaba en Rodas cuando el maestre

Adam se rindió. No debemos volver a arriar nuestro estandarte.
El Gran Turco tropezará con esta isla de piedra.

Un largo silencio.
—¿Qué debo hacer, maestre? —preguntó Starkey.
—Despacha cartas a todos los hermanos ausentes. Envíalas

a sus fincas y sus cortes. Redacta el borrador esta noche.

En las semanas siguientes La Valette vivió prácticamente en los
fuertes, exhortando a los operarios, advirtiéndoles de que el su-
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dor era más barato que la sangre, y más fácil de reemplazar. Ni
siquiera los legionarios de César habían trajinado tanto.

Había gran cantidad de pólvora, agua y alimentos almacena-
dos debajo de Birgu, pero aun así La Valette pidió víveres a
Sicilia. El hospital conventual, una reliquia viviente de la época
en que los caballeros empuñaban vendas en vez de espadas,
estaba aprovisionado con las exiguas medicinas de la época.

Pero el gran maestre no era el único hombre interesado en
las empalizadas y la artillería. Solimán también tenía espías, y
dos de ellos visitaron Malta como pescadores. Estos hombres,
un griego y un esclavón, repararon en cada cañón y evaluaron
cada batería antes de regresar al Cuerno de Oro.

Solimán, que supervisaba la construcción de galeras en el
astillero de Constantinopla, se alegró al enterarse de que Malta
podía caer en pocos días.


