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«Viles hospitalarios, llenos de fervor
y exentos de flaqueza.»

Imad al-Din, cronista musulman



Nota historica

En el siglo XVI, la fortuna de la guerra constante entre el Islam
y la Cristiandad se volco resueltamente a favor del Islam. El
Imperio otomano, conducido por la habil y ambiciosa mano del
sultan Soliman el Legislador, tante6 reiteradamente a una Eu-
ropa dividida. Dueno de una maquinaria bélica impetuosa y
eficaz, Soliman proclamaba que erigiria una mezquita en Roma
después de destruir la Europa cristiana.

Tres veces los otomanos emprendieron ataques a gran escala
contra la Europa occidental. Una victoria turca en las grandes
batallas de Viena, Lepanto o Malta habria concretado el sueno
de Soliman y alterado el rumbo de la civilizacion occidental.

Nota sobre la traduccion

Las citas de la créonica de Balbi de Correggio (La Verdadera Re-
lacion de todo lo que este ario de MDLXV ha sucedido en la Isla
de Malta) estan tomadas de la siguiente edicion:

Francisco Balbi de Correggio, Diario del Gran Asedio de Mal-
ta, 1565, modernizacion ortografica de Luis Zolle (Madrid, Fer-
nando Villaverde Ediciones, 2007)
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Rodas, 1 de enero de 1523

Rodas, morada de los Caballeros de San Juan del Hospital, ha-
bia soportado un agotador e implacable asedio turco durante
seis meses. Las vastas fuerzas del sultan Soliman habian asola-
do la isla en su afan de desalojar a los tenaces caballeros del
lugar donde habian residido durante doscientos anos. Edificios
y murallas yacian en ruinas. Enormes grietas surcaban el sue-
lo, testimonio de la destruccion causada por las minas y los
tineles derrumbados. Cuadrillas turcas se refugiaban detras
de los terraplenes mientras fatigados caballeros seguian sus
movimientos desde altas almenas.

Ahora, sin embargo, reinaba la tranquilidad. Ningtin cafnén
cristiano ni turco tronaba en tierra ni en el mar. El gran maestre
de la orden, Phillipe Villiers de IIsle Adam, habia aceptado la
invitacion de Soliman a parlamentar, y corria el rumor de que
aceptaria las condiciones para una retirada honorable.

El estandarte hospitalario, una cruz blanca de ocho puntas
sobre fondo rojo, pendia sobre la torre de San Nicolas.

Las heladas almenas de la encantadora Rodas, «el jardin del
Mediterraneo», humeaban detras de la silueta adusta de un
imponente caballero provenzal con armadura. Jean Parisot de
la Valette aguardaba entre sus hermanos para ser evacuado a
una galera. De I'Isle Adam habia asegurado la supervivencia de
la orden a costa de su amada isla. El joven sultan, impresiona-
do por la fiera defensa de los caballeros, y ansiando que se fue-
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ran de Rodas, les habia ofrecido condiciones inusitadamente
benignas. Los caballeros partirian con todas sus armas, perte-
nencias y buques. Todos los civiles que desearan acompanarlos
podrian marcharse con ellos.

La aceptacion del gran maestre, aunque sabia, no gozaba de
popularidad entre La Valette y sus hermanos monjes. La Valette,
que aun no habia cumplido los veintiocho, sobrellevaba la de-
rrota con juicioso silencio, pero sus companeros no callaban su
consternacion. Vastago de una familia cuyos hijos habian mar-
chado con el ejército cruzado de San Luis el Piadoso, €l conside-
raba la derrota como una afrenta a Dios y un agravio al honor
personal.

Aunque la heroica defensa de Rodas seria inmortalizada en
Europa, y las heridas de los hospitalarios encontrarian un bal-
samo en consignas tales como «Nada en el mundo se perdi6 tan
dignamente como Rodas», el futuro de la orden parecia aciago.
En una época de incipiente nacionalismo, una orden religiosa
soberana y multinacional que profesaba lealtad al papa era un
anacronismo indeseable. Pocos reyes europeos consideraban que
la continuacion de la presencia de la orden fuera necesaria o
beneficiosa.

Un tonel de polvora exploto en las lineas turcas y caballeros
suspicaces se giraron al oir la detonaciéon. Muchos temian que
Soliman hubiera violado la tregua después de sacarlos de sus
fuertes posiciones mediante una artimana. Un clamor se elevo
en el muelle mientras los hombres empunaban sus armas.

La Valette permaneci6 inmo6vil. No temia la traiciéon ni la
muerte después de ceder terreno a los enemigos de Cristo. El
gran maestre habia aceptado las condiciones de Soliman a pe-
dido de la maltrecha poblacion de Rodas, pero tales considera-
ciones no aplacaban la afliccion de La Valette.

Arroj6 un guantelete y se froté los ojos inflamados que res-
plandecian en su rostro severamente guapo, sucio de hollin. No
culpo al gran maestre, penso, pero yo habria defendido este lu-
gar, aunque nos atacara todo el Islam. Se apoy6 en la espada.
Hasta el tltimo hombre.

La Valette se puso a divagar. ;Donde se instalaria la orden?
Sinti6 una subita oleada de nostalgia, como si ya estuviera a
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mil millas de la isla. Esta derrota es una pildora amarga. Penso
en su joven hermana, en Francia. ¢Mis parientes verdn la media
luna turca flameando sobre nuestras tierras?, se pregunt6é con
verguenza.

La Valette se quit6 la celada de la cabeza rizada.

—Dios, como hemos fracasado —suspiro.

—c¢Hermano Jean? —pregunto6 un caballero.

La Valette mir6 al hombre, un italiano a quien el sitio habia
convertido en alguien mas allegado que un pariente.

—aSi?

El italiano sefial6 una planchada.

—Es nuestro turno.

La Valette asintio.

—Yo iré en ultimo lugar —djijo.

Fue entonces cuando la orden arri6 su ensena de la torre de
San Nicolas. Mirando a través de las calmas aguas del Man-
draccio, La Valette observo la cruz hospitalaria que bajaba por
el mastil y desaparecia tras los muros.

Se sinti6 como si lo hubieran apunalado y rogo6 en silencio
quedarse ciego antes de volver a ver semejante cosa.
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Sala del trono de Soliman el Magnifico, invierno de 1563

—Sultan de los otomanos, delegado de Ala en la tierra, sefior de
los senores del mundo, duefio de los cuellos de los hombres
—exclamo el mayordomo de atuendo brillante mientras Soliman
estudiaba al viejo de tunica negra que se inclinaba ante €l. El
sultan apenas pudo reprimir una sonrisa mientras la barba gris
del visitante barria el brunido suelo de marmol.

El maestro de ceremonias continu6.

—Rey de reyes, rey de los creyentes y los infieles, emperador
de Oriente y Occidente, principe y senor de la constelacion mas
venturosa, majestuoso césar.

Soliman observé al anciano subdito que se mecia frente a él.
Las costumbres cortesanas deben fastidiar al viejo Dragut. Con
razén permanecioé alejado tanto tiempo.

—Sello de la victoria—continu6 la voz—, refugio de todas las
gentes del mundo entero, sombra del Todopoderoso que otorga
serenidad a la tierra.

Soliman se acomodo6 el turbante enjoyado con manos goto-
sas y le hizo una senal a un esclavo postrado.

—Agua —murmur6. Mas tarde, a solas, el prohibido vino ali-
viaria su artritis.

El esclavo le entreg6 la copa. Soliman bebi6 un sorbo y silen-
ci6 al mayordomo con un ademan. La sala del trono quedé en
absoluto silencio; los hombres ni siquiera se atrevian a respirar.

El sultan volvi6 a estudiar al famoso pirata Dragut Rais, go-
bernador de Tripoli. El octogenario Dragut, diez anos mayor que
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Soliman, habia logrado el pequeno milagro de arquearse delan-
te del trono. Dragut se mantuvo en esa precaria posicion sin
quejas, como para asegurar a Soliman su sumision total: el cor-
sario habia desafiado a la corona mas de una vez en el pasado.

Yo no podria encorvarme tanto sin caerme de bruces, penso
Soliman, lamentando su barriga. Dragut era delgado y sus ma-
nos curtidas eran asperas como piedra. La impresion general
era de aptitud fisica. Un hombre extraordinario.

Dragut se habia convertido en la mayor arma de Soliman en
los anos recientes y habia conquistado sus favores porque sem-
braba el pavor en los corazones cristianos. Sus sensatos conse-
jos eran gratos a los oidos del sultan y el monarca, presa de la
soledad desde la muerte de su esposa favorita y la rebelion de
su hijo mayor, sentia gran admiracion por el pirata, casi afecto.

Ojalé mi armada luchara tan bien, pensé Soliman con belico-
so rencor; sus galeras eran constantemente derrotadas por las
naves cristianas. S6lo Dragut brillaba entre las mediocres fuer-
zas navales del Islam. Sélo las rapidas galeras de los Caballeros
de San Juan, y muy pocas, estaban a la par de la destreza mari-
tima de Dragut.

—Erguid la cabeza, mi senor Dragut —entono6 Soliman con
practicado aburrimiento—. Estamos demasiado viejos para es-
tas formalidades.

El cuerpo nervudo del corsario crujié como una arboladura
mientras se enderezaba. Se aplano la barba tupida contra el
pecho y se acomodo la cimitarra en la cintura. Sus ojos taima-
dos y oscuros relumbraban con un fulgor inextinguible.

—Muy graciosa majestad —dijo, con levisimo sarcasmo.

Soliman alz6 una mano trémula.

—Acepto vuestro tributo y os bendigo. Que Ala os bendiga
también.

—Serenisimo senor.

Soliman se volvio al mayordomo, que ya se habia acercado.

—Satisface las necesidades de Dragut antes de llevarlo a la
camara de observacion.

—A vuestras ordenes, Legislador —djijo el sirviente, con una
profunda reverencia.
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Dragut entr6 en la modesta camara de observacion y Soliman
expulso a los esclavos. El sultan, tendido en un divan, alzé la
vista.

—Ponte comodo.

—El sultan es demasiado amable. —Dragut se desabrocho la
espada y se repantigo con gratitud en un divan. Cogi6 el sorbete
que lo aguardaba y estudié un cuenco de frutas.

—¢No te alimentaron? —pregunté Soliman.

—Si, Legislador, pero a mi edad todo bocado es bienvenido.
—El rostro arrugado de Dragut se contrajo en una sonrisa—.
Uno nunca sabe cuando Ala requerira su presencia en el pa-
raiso.

Soliman asintio.

—Cierto, muy cierto. Confio en que Dios misericordioso haya
velado por tu nave y no hayas tenido contratiempos.

—Fue un viaje tranquilo, nobilisima majestad.

—iPor favor! —dijo Soliman—. Llamame «senior» y nada mas.
Deja el lenguaje florido para hombres con mas tiempo y menos
ideas.

Dragut sonrio.

—Muy bien, sefor.

Soliman tragé un punado de higos y eructo ruidosamente.

—Hablando de flores, ¢has visto mis jardines? —pregunt6
con cierto orgullo.

—No, senor.

—Pues los veras antes de regresar al Africa.

Los dos ancianos comieron en silencio. El sultan observo
mientras Dragut devoraba un racimo de uvas; el pirata no pare-
cio reparar en el escrutinio.

—cLlegaste a ver a esos perros del mar? —pregunté Soli-
man—. ¢Esos hospitalarios? —afiadi6é con indolencia.

—No, gracias a Dios Todopoderoso —respondié Dragut con
una adusta carcajada.

Soliman enarcé una ceja poblada.

—¢Aun la «espada desnuda del Islam» teme a esas viboras?

—Claro que si, sefior. No subestimo a ningun enemigo. La
complacencia lleva a la destruccion.

—Muy sabio. ¢Acaso yo tomo a mis adversarios a la ligera?
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Dragut fingi6 alarma.

—Mi senor de Oriente y Occidente, ¢como podéis decir esas
cosas? Sois el instrumento de Al4, asi como yo soy el vuestro.

Soliman asintié.

—Pero ya que abordais el tema —Dragut cogié una uva—,
debo deciros que me aflige que vuestras mercancias sean arre-
batadas por un pufiado de ladrones que poseen una roca que es
indigna de los excrementos de las gaviotas.

Soliman ri6 entre dientes.

—Tua también eres ladron, amigo mio.

—No, excelso sefior —corrigié Dragut—. Soy vuestro humil-
de corsario. Dejo el latrocinio para los cristianos.

—Entiendo.

—Mi senor, ¢puedo hablar con franqueza?

—c:De qué?

—DMalta. —El pirata inhal6—. Mi sefior, mientras no hayais
eliminado ese nido de viboras, no podréis hacer nada en ningu-
na parte. Malta es débil, pero su maestre es fuerte y es un ene-
migo implacable de la fe verdadera.

Soliman entorno los ojos.

—Tu conoces al maestre de esos caballeros, ¢verdad? —re-
cordo.

Dragut, que habia erigido una piramide de craneos cristia-
nos después de conquistar Tripoli, tembl6 al recordar el mo-
mento mas doloroso de su vida.

—Le conoci —djjo.

Soliman aguardo.

—Hace muchos afios —continu6 Dragut—, fui capturado por
los caballeros y condenado a las galeras. La Valette, el maestre
de Malta, estaba entre mis captores.

Soliman parecia genuinamente consternado, aunque tanto
€l como Dragut habian condenado a miles de hombres a la
muerte viviente de los remos.

—Un hombre menudo y maligno, sin duda.

—No, mi sefior. Era alto como un jenizaro y tenia cierta apos-
tura. Cuando le oi hablar, supe que un dia seria maestre.

—:Qué dijo? —pregunto el sultan, interesado.

—Se inclin6 y dijo: «Monsieur Dragut, es la usanza de la gue-
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rrar. Y creo que su compasion era sincera. También €l fue con-
denado a galeras en un tiempo.

—:Qué le respondiste?

—Le respondi: «También lo es el cambio de fortuna». Gracias
a Ala, pronto fui liberado. —Dragut escruto los ojos del sultan—.
Seguira transformando a vuestros marineros en comida para
peces mientras Malta albergue sus bajeles.

Soliman recibi6 esa acusaciéon con una mueca.

—Expulsé a esos caballeros de Rodas hace muchos anos.

—Y han vuelto para hostigaros.

El estomago de Soliman se agri6 de irritacion. De pronto qui-
so estar a solas.

—Déjame por ahora —ordeno.

Dragut se levanto al instante y cogio el sable.

—Mi senor —dijo con una reverencia.

El estomago de Soliman empeoré. Permanecié desvelado en
el divan hasta altas horas de la noche. ¢Por qué no habia con-
quistado Malta? Los magnificos puertos de la isla, a s6lo un dia
de Italia, eran lanzas contra el bajo vientre de Europa.

Mi mente debe estar flaqueando, penso, recordando que su
jefe de eunucos y la ninera de su hija habian sido capturados
por los caballeros. Hasta el iman de la gran mezquita le habia
recordado que buenos musulmanes languidecian en las maz-
morras de los hospitalarios.

—iSdlo tu espada invencible —habia dicho el iman— puede
romper las cadenas de los desdichados, cuyos gemidos llegan al
cielo!

Soliman sinti6 el hormigueo de la artritis en los brazos al
pensar en los caballeros. ¢Dejards impunes a estos hospitala-
rios cuando vayas al paraiso? Se masajed las manos doloridas.

—Es indudable que Dragut tiene razon —djijo.

El sultan cit6 a Dragut por la manana. El aplomado Dragut
tenia aspecto de haber dormido bien, aunque los espias de
Soliman informaban que se habia pasado la noche estudiando
mapas.

—Mi senor —dijo con una reverencia.

—iDebo aplastar Malta!
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Dragut parecia complacido.

—Semejante proeza transformaria el Mediterraneo en tu lago
—prometio—. Tu cimitarra ha cosechado muchas victorias mas
dificiles. Malta tiene pocos defensores, y no esta bien fortificada.

—Y desde Malta tomare¢ Italia... y Roma. —Los ojos de Soliman
ardieron de determinacion—. jSera mi ultima y mas grandiosa
tarea, antes de marchar triunfante al cielo!

Solo entonces Dragut comprendi6 que el apetito de conquis-
ta de Soliman se habia agudizado mucho mas que en anos. No
debian poner en jaque la mision por exceso de confianza o pre-
cipitacion.

—c¢Puedo sentarme, mi sefior? —pregunto.

Soliman asintié enérgicamente.

—Debe hacerse —dijo Dragut al cabo de un instante de re-
flexion.

Soliman se puso de pie. Sentia vigor en las venas y un estre-
mecimiento en la entrepierna; penso en hacer una infrecuente
visita al harén, donde arrojaria su panuelo junto a la primera
mujer que le atrajera.

—Dos veces me rechazaron en Viena, pero tomaré la patética
Malta y seguir€ viaje hasta Inglaterra. Siento en los huesos que
es voluntad de Ala que Europa sea ganada para la fe verdadera.
—Soliman se dispuso a ir al serrallo.

—Primero debemos conquistar a los caballeros, mi sefior —le
advirtio Dragut.

Soliman escupio6 en el suelo.

—Ya venci a esos perros en Rodas, y sélo se salvaron gracias
a mi clemencia. jAhora digo que, por sus continuas correrias y
ofensas, seran aplastados y destruidos por completo!

19



3

Malta, invierno de 1564

Sir Oliver Starkey, ultimo representante de Inglaterra en la Or-
den de San Juan, se hallaba en la muralla norte del fuerte San
Angel, mirando sobre el Gran Puerto hacia San Telmo. Este fuerte
diminuto se hallaba en la peninsula rocosa conocida como monte
Sciberras, que separaba el Gran Puerto del puerto menor,
Marsamuscetto. Las blancas rocas de Malta relucian en ese
dia gélido y soleado, y el anciano caballero entornaba los ojos
para protegerse del resplandor; su vista se habia vuelto deli-
cada a causa de sus tareas como secretario de latin del gran
maestre.

La sencilla sotana de Starkey, el atuendo normal de un ca-
ballero en tiempos de paz, era negra con una cruz blanca en el
pecho. El habito flameaba en la brisa arremolinada y hacia res-
tallar el rosario de ciento cincuenta cuentas que le colgaba del
cuello.

Aves marinas graznaban en el cielo. El estrépito de los mar-
tillazos se elevaba desde el astillero.

Solimdn vendrda cuando el tiempo mejore con la primavera,
pensoé Starkey. Se apoy6 en la muralla de piedra y miré al este,
hacia el mar azul. Las aguas encrespadas le evocaron su primer
servicio en una galera de la orden; entonces €l era uno de mu-
chos caballeros ingleses. Recordé con dolor que Enrique VIII
habia anulado y proscrito la orden cuando los caballeros se
negaron a aceptar al rey como pontifice. Su rostro redondo y
rubicundo se aflojo6 al recordar las torturas que Enrique habia

20



infligido a los fieles caballeros ingleses. El monarca habia asesi-
nado con sana a los que rehusaban abandonar su fe, y entre los
hombres martirizados se encontraban amigos intimos de Star-
key, y caballeros distinguidos.

Con un solo acto amputé nuestra Lengua, reduciendo las ocho
puntas de la cruz a siete, penso6 Starkey, temblando de rabia. Y
después de tanto revuelo, lo unico que consiguié fue el languido
Eduardo.

Starkey arranco un guijarro de la muralla y lo mir6 caer cer-
ca de los obreros que reforzaban las defensas de San Angel. En
toda la isla los hombres trajinaban para apuntalar las precarias
fortificaciones de Malta. Todos los dias el gran maestre se pa-
seaba entre los obreros, haciendo preguntas perspicaces e im-
partiendo instrucciones. La Valette, con sus setenta anos, tra-
bajaba de sol a sol, como un poseido. Nunca entregaria Malta,
proclamaba, ni permitiria que la isla cayera por falta de prepa-
racion.

—DMalta no sera otra Rodas —le dijo a Starkey.

San Angel, San Telmo y San Miguel contra el Gran Turco.
Starkey miré hacia el fuerte San Miguel, que se hallaba en la
modesta aldea de Senglea. Senglea debia su nombre a un viejo
gran maestre y estaba a un tiro de mosquete del astillero. Era-
mos fuertes en Rodas, y aun asi fracasamos, pens6. Quizd el
gran maestre se equivoque al defender este lugar.

—En Rodas el enemigo podia forrajear en el «jardin del Medi-
terraneo» —habia dicho La Valette—. En la Roca, comera arena
y espuma de mar.

El inglés escruté la inhdspita Malta, que bien merecia el apo-
do de la Roca. No se podia imaginar un sitio mas yermo y deso-
lado. El archipiélago maltés, que consistia en dos islas princi-
pales y varias islas pequenas, tenia apenas veinticinco millas
de longitud. Malta s6lo media dieciocho millas por nueve, y Gozo,
al norte, apenas ocho por cuatro. El suelo era una capa delga-
da, estéril y pedregosa, y la madera era tan escasa que se ven-
dia al peso.

El emperador Carlos V no habia un hecho un gran favor a los
caballeros al regalarles Malta en 1530. El monarca espanol se
alegraba de deshacerse de la Roca, y el gran maestre De 1Isle
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Adam habia aceptado porque era evidente que tendria Malta o
no tendria nada. Ademas, los malteses tenian justificadas apren-
siones en cuanto a la orden. Para esos pescadores pobres y
analfabetos, los Caballeros de San Juan (nobles de por lo me-
nos cuatro generaciones por el linaje de ambos progenitores)
eran intrusos arrogantes. Los malteses sabian muy bien que
sus hijos quedarian excluidos del servicio de San Juan, pues
Malta no pertenecia a las ocho Lenguas. Por su parte, muchos
de esos rancios caballeros cometian la imprudencia de conside-
rar a los nobles de Malta meros caudillos de aldea y trataban
poco con ellos. Los hospitalarios dejaron con gusto a los malteses
la capital Mdina, en medio de la isla, y se asentaron cerca de los
puertos, donde ejercian su oficio de marinos.

No obstante, los caballeros y los malteses coexistian pacifi-
camente. Aunque los hospitalarios despreciaban la heraldica
maltesa, eran buenos para la economia y daban generosas li-
mosnas. Ademas, la presencia de la orden impedia los ataques
musulmanes, salvo los mas serios. Con frecuencia, antes de
1530, y recientemente, en 1551, cuando Dragut habia arrasa-
do Gozo, los invasores musulmanes se habian llevado cautivos
malteses. Aunque los malteses no amaban a los caballeros, acep-
taban de buen grado su proteccion.

Starkey se imaginé a sus hermanos cristianos arreados a las
galeras y por un momento desespero. La fria logica de La Valette
de pronto parecia buen consejo. La orden debia defender Malta
por los campesinos, y también por su prestigio. sPero quién nos
ayudarda?, se pregunt6. Hasta Francia, patria de La Valette, tie-
ne un pacto con Soliman. ¢Y por qué Dios nos otorgaria la victoria
aqui tras permitir que perdiéramos Tierra Santa?

Una voz menuda interrumpio6 las cavilaciones de Starkey.

—Amo —dijo un paje en italiano. El italiano y el francés se
habian convertido en los idiomas de la orden para el dialogo
entre las Lenguas, aunque se consideraba cortés decir unas
palabras en la lengua materna si uno podia hacerlo. Pocos ca-
balleros sabian inglés.

Starkey mir6 al joven de pelo negro, paje de La Valette y can-
didato para ingresar en la orden.

—Si, Vincenzo.
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—El gran maestre desea veros.

—cYa son las visperas? —reflexiono Starkey. ;Céomo vuelan
los dias este invierno!

—Desea veros en su casa solariega, no en la iglesia.

—Gracias, hijo mio. Ya voy. Puedes marcharte.

El joven hizo una reverencia y se alejo a la carrera.

Starkey golpeo la puerta del estudio de La Valette, que ostenta-
ba el escudo del gran maestre.

La voz calma y resonante de La Valette penetro la puerta.

—Adelante.

Starkey entr6 y se incliné levemente ante su intimo amigo y
confidente. La Valette estaba sentado a un gran escritorio. Ro-
mantico renuente, atesoraba la compania de Starkey como re-
cordatorio de la época en que el convento estaba constituido
por ocho albergues en vez de siete.

—Sir Oliver —dijo con voz inusitadamente grave—. Sentaos.
—Starkey se sento ante el escritorio y aguard6. La Valette lo
estudioé con ojos claros.

«Su semblante tiene la rabrica del héroe», habia comentado
un admirador de La Valette, y la verdad de esas palabras era
incuestionable. Aun sentado, el gran maestre tenia un porte
imponente. Sus anchos hombros llenaban la tinica negra que
cubria su porte erguido, y los afios no habian afectado su rostro
barbado. El cabello blanco que asomaba por el sombrero negro
era rizado y tupido, y la barba era poblada y pulcra. Sus manos
grandes y nudosas, que descansaban en el escritorio, no tem-
blaban con la edad, sino que permanecian serenamente en re-
poso, aguardando su proxima tarea. Veinte afios atras esas ma-
nos habian empunado un remo turco en una galera infestada
de ratas y enfermedades, y en una época en que un cincuentéon
se consideraba viejo lo habian mantenido con vida hasta que se
pago el rescate. Aun estaban habituadas al trabajo, y aun reve-
laban vigor.

El rasgo mas notable del gran maestre, sin embargo, eran
sus penetrantes ojos azules, que no habian perdido la menor
agudeza en los cuarenta anos transcurridos desde Rodas. Silos
ojos son la ventana del alma, los ojos de La Valette sugerian un
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alma excepcional, y aunque podian parecer duros, en ellos no
habia engano. Eran los ojos de un hombre que no temia la vida
ni la muerte, y delataban una voluntad templada por una fe
rayana en el fanatismo. Entre sus hermanos La Valette inspira-
ba reverencia, casi temor, y su mera presencia impulsaba a los
hombres comunes a realizar esfuerzos sobrehumanos. Cada
palmo de su ser lo proclamaba un guerrero, y su comporta-
miento resuelto prometia que sélo la muerte lo obligaria a en-
vainar la espada.

—Deseo compartir ciertas noticias antes de asistir al consejo
—dijo La Valette, refiriéndose al Sacro Consiglio. Ese cuerpo
asesor consistia en pilieres de cada Lengua, el obispo de la or-
den, varios administradores y caballeros gran cruz.

—c¢Habéis recibido una visita, maestre? —Starkey olio el ta-
baco que ain impregnaba el aire.

—Un espia de Turquia —confirmé La Valette—. Un veneciano.

Starkey trago saliva. Los venecianos, los mejores mercaderes
del mundo, eran informadores sumamente habiles, pero nunca
traian buenas nuevas.

—¢Soliman se hace a la mar?

—No —respondio6 La Valette—. Pero lo hara pronto. Mi agen-
te me cuenta que una vasta flota se reune en el gran puerto. No
menos de ciento setenta galeras.

Starkey sinti6 desanimo. La orden contaba con menos de
diez buques de guerra.

—Ruego a Jesus que estéis equivocado —dijo.

—También yo, pero no dudo de mis agentes.

—c¢Defenderéis esta roca? —pregunté Starkey.

—La defenderemos. Yo estaba en Rodas cuando el maestre
Adam se rindi6. No debemos volver a arriar nuestro estandarte.
El Gran Turco tropezara con esta isla de piedra.

Un largo silencio.

—:Qué debo hacer, maestre? —pregunto6 Starkey.

—Despacha cartas a todos los hermanos ausentes. Envialas
a sus fincas y sus cortes. Redacta el borrador esta noche.

En las semanas siguientes La Valette vivio practicamente en los
fuertes, exhortando a los operarios, advirtiéndoles de que el su-
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dor era mas barato que la sangre, y mas facil de reemplazar. Ni
siquiera los legionarios de César habian trajinado tanto.

Habia gran cantidad de polvora, agua y alimentos almacena-
dos debajo de Birgu, pero aun asi La Valette pidié viveres a
Sicilia. El hospital conventual, una reliquia viviente de la época
en que los caballeros empunaban vendas en vez de espadas,
estaba aprovisionado con las exiguas medicinas de la época.

Pero el gran maestre no era el nico hombre interesado en
las empalizadas y la artilleria. Soliman también tenia espias, y
dos de ellos visitaron Malta como pescadores. Estos hombres,
un griego y un esclavon, repararon en cada canén y evaluaron
cada bateria antes de regresar al Cuerno de Oro.

Soliman, que supervisaba la construccion de galeras en el
astillero de Constantinopla, se alegro al enterarse de que Malta
podia caer en pocos dias.
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